«"Não sou Maria. Não sou Teresa. Tenho muitos nomes." Tinha os lábios encortiçados e recusava o copo de água que lhe ofereciam."Quem se despiu na via pública, ontem, às 4 da tarde?". interroga-se o jornalista. que passa a contar o percurso de vida, entretanto averiguado, de uma mulher de 41 anos, divorciada, sucessivamente actriz de revista, emigrante no Brasil, cantora de fado e que agora, no intervalo de tratamentos no Júlio de Matos, "mudava discos no pick-up" de uma boite em Benfica.Usava o nome de Teresa Torga "porque há um escritor que se chama assim" e ela gostava muito de ler, conta uma vizinha. A última vez que o repórter a viu seguia ela num carro da polícia para a esquadra do Matadouro. Zeca Afonso lê a crónica, magnífica, põe-lhe notas e voz, e imortaliza-a.»
(in "Os dias loucos do PREC" de Adelino Gomes e José Pedro Castanheira. Ed. Expresso/ Público, 2006)
Lembrei-me disto porque aconteceu no dia 7 de Maio de 1975, numa altura em que não se falava em "género" e em que mandar algum "pyrope" não era visto com a carga negativa de hoje em dia.
E o certo é que a mulher foi protegida por homens que a vestiram e não deixaram que o fotógrafo António Capela tirasse fotografias.
Queria ver isso hoje... Apesar de tanta discussão sobre o "género".
No centro a da Avenida
No cruzamento da rua
Às quatro em ponto perdida
Dançava uma mulher nua
A gente que via a cena
Correu para junto dela
No intuito de vesti-la
Mas surge António Capela
Que aproveitando a barbuda
Só pensa em fotografá-la
Mulher na democracia
Não é biombo de sala
Dizem que se chama Teresa
Seu nome é Teresa Torga
Muda o pick-up em Benfica
Atura a malta da borga
Aluga quartos de casa
Mas já foi primeira estrela
Agora é modelo à força
Que a diga António Capela
T'resa Torga T'resa Torga
Vencida numa fornalha
Não há bandeira sem luta
Não há luta sem batalha
